Luis Cortez Santiago - Artist and writer

Creative expression has been part of Luis Cortez Santiago's nature since he was a boy in San Salvador. He was a solitary child who didn't play a lot with the neighborhood children. His mother used to make drawing books out of newsprint and supply him with colored pencils. His kindergarten teacher saw that he liked art and one day she asked his mother to bring him back to school to make drawings for Independence Day in El Salvador. The drawings are still in his mother's home.

Luis draws all the time. It's like meditation for him. He loves colored pencils because they give him lots of control and precision. He also paints with acrylic. He uses markers to make studies to prepare for his drawings and paintings. They give him a quick idea of how various colors will go together. 

Luis never lacks inspiration. He says his mind is like a museum filled with photo-like details of fabrics, landscapes and other images. His greatest challenge is to put his ideas on paper - there are more images in his head than he can produce. He has created series on markets in El Salvador, fruit, flowers, prostitutes, and women dressed in typical costumes in India, Mexico and El Salvador.

Painting by Luis Cortez Santiago

Among the artists whom Luis admires are Lucian Freud, Frida Khalo, Salvador Dalí, Jackson Pollock, Caravaggio, Van Gogh and Emily Carr. 

Luis also expresses himself through writing. He's currently writing a series of stories about his father's childhood and his own childhood. It's a way for Luis to mourn his father, who died in El Salvador in 2009. Luis has felt his father's loss especially deeply, because Luis's home in Canada is distant from the culture and language of his father. 

The first story in the series, Caminos, recounts a formative moment in the life of Luis's father, Hernan Cortez. The story appears below in its original Spanish version. Here is a short summary of the circumstances of the story:

Hernan Cortez's parents were teachers in El Salvador, although only his mother, Amelia, had formal training as an educator. After Amelia had had five children, and in defiance of her husband's wishes, she accepted a position as headmistress of a school in another city. She took her son Hernan with her. He was about 11 years old. Two years later, when Amelia became pregnant by another man, she sent Hernan back to her hometown to prepare the way for her return. But when Hernan descended from the train, he had to walk to his father's house alone because no one was at the station to meet him. Amelia subsequently died in childbirth, but although the girl she gave birth to survived, no one in Luis's family has ever known what became of her. Hernan and his father traveled to Amelia's town to bury her and then took the train home in silence. Neither was capable of communicating his sadness to the other.

Caminos

Hernancito llegó a la estación con la valija ligera y el corazón pesado. El tren de Usulutan a Cojutepeque estaba, como siempre, retrasado por 3 horas. Nadie lo esperaba.

Atrás quedaban los blancos campos de algodón, los magueyes verdigrises,  los paloefuegos colorados, los verdes valles y las montañas moradas, a esta hora todo era negro, oscuridad apenas rota por un foco solitario en la sala de espera.

Cuando la locomotora eructando pujidos negros continúo su ruidosa ruta, el niño delgado y de grandes ojos color miel empezó silenciosamente y un poco confundido a desandar el camino hasta su casa, mismo que había recorrido antes solo una vez con su mamá. Aquello había sido de día y con la ilusión de subirse en tren, de conocer una nueva ciudad en la que Doña Amelia, la profesora normalista trabajaría como Directora de la Escuela de Niñas. Cierto que echaría de menos a su papá Don Beto, a sus hermanas Menche y Mema y a sus hermanos Napo y Betío, a su abuela “La Nanita” y a los bichos del barrio con los que jugaba fútbol, pero en Jiquilisco haría nuevos amigos.

Solo el sonido de sus pasos ligeros y del bolsón en su espalda en el que los cuadernos y los lápices chocaban interrumpía el silencio de la noche tropical. Se hacia tarde.

De repente el galope de un caballo que se aproximaba a sus espaldas lo sorprendió, se detuvo a esperar y en cuestión de unos pocos minutos bestia y jinete se detuvieron junto a Hernán; “¿y que andás haciendo a estas horas vos solo cipote?” le preguntó el hombre desde el lomo del animal, “voy para Cojute don” respondió el niño. “¡A la puchica, pues ya te jodiste porque Cojute es para el otro lado!”Ya era casi medianoche cuando exhausto  tocó la puerta de su casa, los zapatos de cuero que Doña Amelia le compró por su cumpleaños y que insistió en que lustrara la noche anterior estaban polvosos, tenía mucha hambre y solo quedaba media peperecha que tragò con café frío y negro, tampoco había azúcar.

La siguiente vez que llegó a la estaciòn del tren en Cojutepeque de vuelta de Usulutan, estaba acompañado de su papá, Don Beto. Ninguno hablaba mucho al otro y este era un gesto que se repetía por generaciones, no hablar de cosas personales, dolorosas, vergonzosas, era mejor ignorar que uno era hoy viudo y el otro huérfano de madre. El gesto se sigue repitiendo.

Doña Amelia lo había enviado de regreso a casa de su papá en Cojutepeque cuando era evidente por su panza que esperaba otro hijo, de otro papá…la niña que nació nunca conoció a su madre, porque murió durante el parto, que tristemente culminó la vida de una buena mujer, determinada e independiente. La niña tampoco conoció a sus medios hermanos y la imagen que Hernán conservaba de ella fue la que brevemente observò cuando llego con su papá, don Beto,  para recuperar el cadáver de su madre.

Los años y el silencio auto impuesto despintaron la foto mental de su hermanita.

En el camino de la estación al pueblo, escucharon como un caballo se aproximaba, pero esta vez de frente a ellos, el jinete reconoció al niño y lo saludó con un gesto de mano. Hernán le grito: “ahora voy en la buena dirección hacia Cojute, pero mi papá y yo estamos jodidos.”

A la dulce memoria de mi padre Don Hernán Cortés Burgos

Luis